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Cruido TTorn-D’Arturo

Guido Horn-D'Arturo nacque a Triesie nel 1879. Nel 1902 consegui
la laurca in astronomia presso I'Universita di Vienna e successivamente
fu Astronomo presso gli Osservatori di Trieste, Catania, Torino, Bologna
¢ Roma. Nel 1920 fu chiamato alla Direzione dell'Osservatorio Astro-
nomico di Bologna cd in questa sede rimase lino alla Sua morte avve-
nuta il 1° aprile 1967.

L'insediamento a Bologna del Prol. Horn, quale Direttore dell’Osser-
vatorio, coincide con linizio di un periodo di profondo rinnovamento
dell'Tstituto. E abbastanza noto che l'Astronomia bolognese, sempre
forentissima fin dalla seconda meta del secolo XV, all'inizio di questo
secolo, purtroppo subi un gravissimo declino. 8i deve certo alle ececllenti
doti scientifiche del Prol. Horn, sc in brevissimo tempo la situazione
dell’Osservatorio Astronomico di Bologna fu ristabilita su posizioni
di avanguardia.

Dal punto di vista strumentale la Sua prima aspirazione fu quella
di istituire una nuova sede d'osservazione fuori dalla citta ¢ possibil-
mente dotata di strumenti moderni. 1l sogno divenne realta nel 1938
con l'inaugurazione della Stazione Astronomica di Loiano dotata di un
telescopio rillettore con lo specchio del diametro di 60 cm.

Per mettere meglio in luce l'opera di Guido Horn va ricordato
che 1l telescopio suddetio non fu acquistato con i normali finanziamenti
ufliciali, ma con una donazione da parte della vedova del Dott, Merlani:
va inolire ricordato che a quell’epoca esisteva in Italia solo il riflettore
con lo specchio del diametro di un metro dell’Osservatorio di Merate
¢ quindi il nuovo telescopio bolognese rappresentava una notevole affer-
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mazione in campe nazionale. D'altra parte le ottime qualita del nuovo
strumento furono immediatamente confermate dalle ceeellenti ricerche
escguite sugli ammassi globulari, sulle nebulose, sulle stelle variabili, cec.
da parte dei ricercatori che si succedettero.

La sede cittadina conobbe invece ad opera di Guido Horn-D'Ar-
turo — il completo riordinamento ¢ la riorganizzazione della biblioteca
dell’'Osservalorio, ¢ cio non solo per quanto riguarda le opere moderne,

ma anche per le opere antiche e rare. Ricordiamo per es. il Sidereus
Nuncins di Ganeco Ganinen, stampato a Venezia prosso Tommaso Ba-
glioni nel 1610, Infatti oggi si puo dire che la biblioteca dell'Osservatorio
Astronomico Universitario di Bologna & certamente lra le pin complete
csistenti in Ltalia, con i suoi 30.600 volumi circa, moltissimi dei quali,
appunto, procurati mediante U'indefessa opera di ricerca del Compianto.

Il desiderio del prof. Horn di un ulteriore miglioramento della situa-
sione strumentale ¢ impossibilita di reperire i necessari inanziamenti, lo
indussero a studiare la costruzione di telescopi con speechi composti.
Nacque cost il famoso esperimento dello specehio a tassclli sferici con
montatura lissa ¢ diretta verso lo zenit. 11 diametro massimo raggiunto lu
quello di uno specchio di m. 1,30 costituito da 61 tassclli, ancora esistenti,
che dal punto di vista ottico dette ottimi risultati. Tale esperimento
— allora d’avanguardia — viene oggl considerato attentamente per pos-
sibili applicazioni sperimentali ¢ pochi sanno che una prima applica-
zione, con due speechi a tasselli del diametro di 10 metri, ¢ stata ctfet-
tuata nel 1963 in Australia per una ricerca d'interferometria. Certo ¢
molto diflicile prevedere il future, ma in campo scientilico vi sono
cenni premonitori che fanno pensarc a successivi sviluppl.

Le altre ricerche di Guido Horn-D'Arturo si svolsero tanto nel campo
dell’Astronomia classica, con osservazioni di posizioni stellari, quanto
in quello dell’Astrolisica con lo studio di comete e di stelle variabili.
Si occupd anche con particolare competenza di ottica fisiologica, di astro-
nomia statistica e di cosmologia, Nel 1926 diresse nell’Oltre Giuba una
spedizione italiana per losservazione di una ecclisse totale di sole ¢ in
quella occasione confermd Ja sua teoria sulle ombre volanti,

Fu anche instancabile divulgatore dell’Astronomia ¢ la pit evidente
dimostrazione o la fondazione di questa Rivista nel 1931,

Uomo csemplare ¢ dalle abitudini spartane, fu per gran parte della
sua vita legato all’Osservatorio di Bologna. Anche dopo il suo colloca-
mento a ripeso, nel 1949, continuo a rimanere atlivamente nell'Istituto
occupandosi principalmente della divulgazione dell’Astronomia ¢ della
biblioteca.
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Non dobbiamo inoltre dimenticare il suo profondo sentimento di
italianita; pur cssendo natoe a Trieste nel secolo scorso ed avendo
studiato a Vienna, durante la prima gucrra mondiale combaite volon-
tario nell'esercito italiano nel quale raggiunse il grado di Capitano di arti-
slicria. Fu in quelta occasione che per sluggire alle rappresaglic austria-
che sostitui 1l suo cognome di Horn con quello di D'Arture; successiva-
mernie I] manitenne E.'l]'l'lhl_fdl.lﬁ.‘.

La figura del Prof. Guido Horn-D'Arturo rimarra [(ulgente nella
storia dell’Osservatorio Astronomico Universitario di Bologna., Tn par-
ticolare cii serive ¢ onorato di poter continuare la sua opera, anche
di divulgatore.

Giuseppe Manninoe
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eordo di (zuido Horn-IY Artiuro

b1 LEONIDA ROSINO

Incontrai per la prima volta Guido Horn-d’Arture nel gennaio del
1939, in un momento particolarmente triste della sua vita, cd cbbi
occasione di rivederlo molte volte, negli anni successivi, nel piccolo
appartamento di via Santo Stelano, a Bologna, dov'egli, allontanato
dall’Osservatorio, si era ritirato a vivere in temporance csilio. Corre-
vano i dolorosi anni della guerra ¢ della persecuzione politica ¢ avve
nire si proflava fosco ¢ denso di tremende incertezze. Eppure, cio che
pitt mi colpi fin dal primo incontro con Guido Horn-d'Arturo, fu la
sua serenita di spirito, il distacco con cui considerava cose ed eventl
che pur lo riguardavano da vicino, la fiducia quasi latalistica che egli
riponcva nell'avvento di tempi migliori. Fu tale fiducia a reggerlo nel
tragico inverno del 1943-44, quando, ricercato dalla polizia nazista, all'eti
di sessantacinque anni, dovette darsi alla macchia nella campagna
faentina.

Lo rividi a Bologna nei primi giorni di maggio del 1945, Spirava
ormai aria di liberta. Ma la guerra aveva lasciato le sue impronte terri-
bili di miseria, di distruzione, di odi. Bisognava ricominciare dal nulla,
in una lenta opera di risanamento materiale ¢ morale.

Ouando Guido Horn-d'Arture, dopo sei anni di esilio, torno alla
direzione dell’Osservatorio di Bologna, cul aveva gia dedicato tanta
parte della sua vita, tutto cra da ritare. La Stazione astronomica di
Loiano, che egli aveva fondato nel 1936, cra praticamente distrutta;
mancavano i mezzi di ricerca; mancava il personale, ridotto a poche
unita. Le condizioni erano talt da lar considerare utopistica qualsiasi
speranza di immediata ripresa. Eppure si ricomincid di buona lena.
Egli ¢bbe il grande merito di incoraggiare, con l'csempio ¢ con la
parola, i primi lentativi di rimettere in sesto Loiano, infondendo fiducia
ai suoi collaboratori, scguendone da presso il lavoro, lasciando tuttavia
quella liberta di iniziativa che era condizione necessaria per una rapida
ricostruzione. In pochi mesi il telescopio di 60 em fu posto nella condi-
zione di funzionare. E negll anni successivi, riparati 1 danni pit gravi,
ricostruita la palazzina diroccata dai bombardamenti, ripristinata la
cnergia elettrica, il lavoro riprese a picno ritmo. Erano tempi duri,
cppure operosi ¢ sereni. [ prof. Horn aveva rinunciato all’appartamento
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di Loiano, a [lavore dei suoi assistenti., E nelle sue [requenti visile
all'Osservatorio montano, viveva in una stanzetla arredata con stile
francescano: una branda, una sedia, un tavolino, alcuni libri, la scac-
chicra. Nclle nottate di ciclo coperto, ci si ritrovava attorno a un lume
a petrolio (mancava ancora, nei primi anni, la luce elettrica) ¢ si discu-
teva un po’ di tuito, ¢ non solo di gquestioni astronomiche. I prof.
Horn era infatti un uomo di profonda ¢ celettica cultura, un eccellente
conoscitore dei classici, che aveva molto viaggiato ¢ molto letto e che
univa alla capacita di osscrvazione un acuto spirito critico e una
visione filosofica del mondo, tali da rendere piacevole ¢ sempre intercs-
sante la sua conversazione.

Sistemalo alla meglio Loiano, si passo al Coclum, Il prol. Horn aveva
dato molta della sua attivita a questa rivista di divulgazione astrono-
mica, che egli aveva londato nel 1931 e che viveva di vita propria,
senza foraggiamenti statali, col solo concorso degli abbonamenti ¢ degli
abbonati. Non era stala impresa di poco conto, creare una rivista del
genere inoun paese come 'Ttalia, dove spesso si segue la via pin facile,
tanto pit che il tono della rivista era elevato ¢ che la materia veniva
presentata con dignita, senza indulgere a troppo facili volgarizzazioni.
Il concetto inlatti cra stato questo: che gli astrofili dovessero elevarsi
all’altezza della materia ¢ non questa scendere al livello dei letiori pit
sprovveduti, Horn vi era riuscito, 11 primo nucleo di astrofili seri ed
appassionali era andato via via aumentando ¢ la Rivista prosperava.
La gucrra, nel 1943, ne interruppe la vita. Occorreva riprendere al pin
presto, ¢ mancavano i soldi, la tipograha, gli abbonati. Gli ostacoli ven-
nero tutti superati: si ricomincio con una carta scadente, con caratteri
minuscoli per poter contenere in poco spazio molte notizic: la rivista,
che in origine era mensile, divento bimestrale ma vi si aggiunse un
annuario che conteneva parte della materia inclusa nel passato nei
lascicoli mensili. Collaboratori ¢ abbonati tornarono fedeli alla vecchia
Rivista. Il Coclum, a cul Guido Horn-d’Arturo dedicod tutte le sue forze
fino agli ultimissimi giorni, riprese sempre pit attivamente, con un
costantc miglioramento, richiamando un numero sempre maggiore di
appassionati astrofili attorno a se. Ad cssi il prof. Horn dedicava ogni
giorno molte ore, rispondendo con puntualita alle numerose richieste,
dando consigli, aiuti ¢ incoraggiamenti di ogni genere. L'astrofilo che
a lui si rivolgesse cra certo di trovare un amico sollecito, si che quella
del Coelum cra diventata una specie di grande famiglia che raccoglicva
tutti i migliori astrohli italiani. Del resto, fin dall'inizio, il notiziario,
gl articoli, Ie monografic pubblicate nella Rivista crano state di alta
qualita. Horn-d’Arturo vi aveva largamente contribuito, tra l'altro con
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I'ottima Piccola FEnciclopedia Astronomica, che pin tardi, col concorso
di Piero Tempesti, sarebbe stata ristampata a parte in un volume.

Appena possibile, nel 1946, il prof. Horn torno alle sue predilette
ricerche scientifiche. La sua passata attivita scientifica cra sempre stata
caraticrizzata da notevolissima originalita. Piuttosto che caleare vie gia
seguite, il prof. Horn preferiva avventurarsi su nuovi sentieri, con {utti
i rischi ¢ ic¢ difhicolta che ¢io comporta. L'ultimo suo progetto cra stato
quello della realizzazione di un telescopio « a tasselli ». Lidea base cra
la seguente: poiche non ¢ materialmente possibile costruire dei blocchi
monolitici di vetro di diametro superiore ad alcuni metri, per il peso
stesso della massa vitrea che ne provoca la deformazione ¢ linsacca-
mento, cercare di realizzare superfici otiiche riflettenti di grandissime
dimensioni mediante la combinazione di un insieme di clementi minori
o tasselli, lavorati otticamente ¢ collocati in modo da formare di
ciascuna stella un'unica immagine integrale. Cio si puo ottenere con
opportuni aggiustamenti dei tasselli, facendo convergere in un unico
punto i raggi rillessi dai singoli elementl,

Si pub obbictiare che il potere risolutivo di un tasscllo, di 100 20 ¢m
di diametro, & assai minore di quello di uno speechio di 5 o 10 metri,
il che ¢ vero. Ma ¢ anche vero che nella fotografia astronomica a lunga
focale, ¢ a maggior ragione nella fotometria fotoelettrica ¢ in spetiro-
scopia, cio che determina la bonta delle immagini non ¢ 1l diametro
dello specchio, bensi il « seeing », ossia il grado di turbolenza atmo-
sferica. Fatta questa premessa, poiche & ben raro che il secing scenda
solto il secondo d'arco, cessa l'obiczione principale, ¢ restano soltanto
le difficolta di carattere leenico, concernenti la lavorazione dei tasselli,
la mobilita del telescopio, cte. tutte questioni di importanza sccondaria,
come fu ben intwito dal prof. Horn-d'Arturo.

L'idea del telescopio a tasselli ¢ i primi tentativi di realizzazione
risalgono a prima della guerra. Horn-d’Arturo approfondi allora, in una
serie di note scientifiche, alcuni aspetti ottici del problema ¢ suggeri
il modo migliore per approssimare il paraboloide con la combinazione
di serie di tassclli posti su gironi circolari a distanze crescenti dal
centro di hgura, suggerendo come si doveva procedere per operare un
preciso aggiustamento. Egli riprese con alacrita il lavoro coadiuvato
da alcuni valorosi teenici, tra cui al primo posto devesi citare il Galazzi,
subito dopo il suo ritorno alla direzione dell'Osservatorio di Bologna.
L'Osservatorio mancava allora di tutto ¢ in primo luogo di denaro. Il
profl. Horn infatti aveva dato al riassctto di Lolano la precedenza s
suol propri lavori. Alla mancanza di mezzi supplirono comunque lin-
gegno, la tenacia, la fiducia nel risultato finale.
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Si comincio, non essendoci i mezzi per pagare una ditta ottica
specializzata, col costruire i tasselli in casa; prima con mezzi rudimentali
¢ con teeniche talvolia ingenue; ma poi con tecniche sempre pit raflinate
¢ alla {inc pressoche perfetie. Ricordo d'aver assistito ai primi csperi-
menti compiuti sulla sommita della Torre, d'agosto, sotto la tettola di
lamicra d'un padiglione battuto per gquatiordici ore dal sole ardente.
Vecchio d'anni, ma giovanc ancora di spirito, proteso nel vuoto in posi-
zione pericolosissima, il prof. Horn controllava la collimazione degli
specehi, dava gli ordini per la rettifica, suggeriva modifiche ¢ ¢io senza
interruzione per ore ¢ ore. I primi esperimenti diedero un csito piu che
incoraggiante : 'immagine stellare formata da lanti pezzi diversi risulto
unica, ben definita, iniensa, non molto diversa in diametro dall'immagine
fornita da un singolo tasscllo. Si era giunti ormai al 1950 ¢ i mezzi,
pur scimpre modestissimi, non mancavano piu, Utilizzando lo spigolo
occidentale dell’antica Torre universitaria ¢ perforando in corrispon-
denza quattro piani, il genio civile ricavo una specie di pozzo verticale in
muratura, in fondo al quale vennero collocati dal prof. Horn dapprima
37 ¢ poi aliri 24 tasselli, costituenti nel loro insieme uno specchio
del diametro di 180 ¢m. L'aggiustamento si realizzava ogni sera sul-
l'imbrunire, in poce meno d'un’ora, operando dal centro di curvatura
(a 21 metri sopra lo specchio) ¢ si manteneva benissimo per tutta la
nottata. Con questo « telescopio a tasselli », verticale, ma con lastra
mobile, Guido Horn-d’Arturo ottenne migliaia di fotografie della striscia
di ciclo passanic allo zenit di Bologna, dimostrande la funzionaliti ¢
Pethicienza del nuovo tipo di telescopio.

Chi scrive ha avuto la ventura di assistere alle prove ¢ di esaminare
le lastre. Quando il seeing ¢ buono, in sel minuti di posa si registrano
stelle di 18 magnitudine ¢ oltre. Questo risultato, gia di per sé molto
noievole, avrebbe potuto essere assal superiore se i sostegni dei tasselli
fosscro stati costruitli con invar, sc i tasselli fossero stati di quarzo, se
anziche usare le modeste Cappelli blu si lossero prese lastre Kodak,
molto pin sensibili ma anche piu costose; se infine il telescopio, anziche
al centro della citta sopra i tetti delle case, fosse stato sistemato entro
idonea costruzione, al buio, in campagna o in montagna, in localita di
alta trasparcnza ¢ di secing eccellente.

Horn-d'Arturo s'cra reso perfettamente conto di tutto cio. Ma cgli
aveva sempre avulo un singolare ritegno nel chiedere denaro allo Stato,
une scrupolo profondo nello spenderlo. Lo specchio a tasselli di un
metro ¢ olttanta [u realizzato in stretta cconomia, con una spesa irri-
soria. Esso basto a dimostrare che la possibilita di ottenere buone imma-
vini stellari dalla concentrazione di 61 pezzi ottici diversi, non e¢ra una
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utopia. Nessuna diflicolta a ingrandire la superficic; anzi la costruzione
di un maggior numero di tasselli avrebbe consentito una resa migliore,
Ma ormai, dimostratane la concreta possibilita, non avrebbe avuto molto
senso il costruire uno speechio di 2 o 3 metri, anziche di un metro ¢
ottanta. Per compicre un passo avanti si sarcbbe dovulo passare a
supcriicic di 10 o 20 metri di diametro, non realizzabili con blocchi
monolitici. Ma cio implicava una spesa di centinaia di milioni ¢ T'opera
di schiere di tecnici.

Horn-d'Arturo aveva ormai ottant’anni ¢ ovviamente, benche lo spi-
rito fosse ancora giovanile ¢ la mente lucida, cgli non poteva porsi alla
direzione di un progetto per la cui realizzazione sarebbero occorsi diversi
anni di intenso lavoro. Cosi, sul finire del 1936, le esperienze con lo
specchio a tassclli di un metro ¢ ottanta cessarono. Llidea dello spec-
chio composto, la sola che possa consentire la costruzione di immense
superlicie riflettenti, sarebbe staia poi ripresa da altri, sia pure con
varianti diverse. L'opera scientifica del prof. Horn-d'Arturo era compiuta.

Quando, in occasionc della 1X Assemblea della Societa Astronomica
Ttaliana, a Bologna, gli venne offerta da un gruppo di allicvi una me-
daglia ricordo, Guido Horn-d'Arturo terming la sua breve allocuzione
con le parole di Socrate: « Ora ¢ il momento di andarcene. Io a morire
e voi a vivere. Chi di noi si avvii a sorte migliore lo sa solo Iddio ».

La sua vita volgeva infatti al termine. Ed era stata una vita intensa e
operosa, fondata sulla stretta osservanza di alcuni fondamentali principt
ai quali cgli non cra mai venuio meno, senza indulgere a compromessi
con s¢ o con ghi alirl. Fra stala questa integrita morale che aveva
portato lui, triestino ¢ di sentimenti italiani, ad arruolarsi quarantenne
contro 1'Austria benche suddito austriaco ¢ quindi csposto al doppio
rischio della trincea ¢ della cattura. La stessa dignita di uomo libero
I'aveva pitt lardi condotto a respingere senza riserve le ideologice fasciste,
come del resto tutte quelle cstremiste, mantenendosi al di fuori della
politica in una posizione di dignitoso isolamento. Carattere forte, lenace
nelle inimicizie come nelle amicizie, queste assal pin di quelle, cra
schivo di onori che non avrebbe mai saputo sollecitare, ma pur conscio
della dignita che gli veniva dalla cattedra di Bologna, da lui coperta
con lanto onore per molti anni. [ suoi allievi, i molti amici, gli astrofili
tulli rimpiangono con la sua scomparsa la perdita di un vomo che alle
doti di ingegno e cultura, alla completa dedizione alla scienza univa
qualita singolari di grandezza d'animo, di dignita ¢ cocrenza.
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Ricordl di Guido Horn-I)Arturo

pr LUIGL JACCHIA

Sono ormai passati quasi tre decenni dal giorno in cui, dopo diccl
anni di lavoro all'Osservatorio di Bologna, dovetti lasciare 'ltalia. Ri-
cordo ['abbraccio aflettuoso con cui mi separai dal professore Horn-
d’Arture, un gesto cosi insolito per quell'uvomo che sembrava riluggire
da ogni cliusione.

Quante volte negli anni della guerra il mio pensiero ¢ riandato,
attraverso ['Oceano, all'Osservatorio di Bologna! E ogni volta mi si
ripresentava l'immagine del mio vecchio direttore e mi chiedevo con
ansia quale sorte gli era stata riserbata.

Fu con grandc gioia che ricevetti, al termine della guerra, una
lettera del professor Horn, in cui, nel suo stile inimitabile, mi comuni-
cava di essere di nuovo nel suo vecchio ufficio. Grazie all’aiuto di amici,
cra riuscito a sfuggire ai suol persccutori: « altrimenti a quest’ora sarei
una saponctia del saponificio di Danzica ». E quando alcuni anni dopo
lornai I visita a Bologna ¢ bussai alla porta del suo uthcio nella torre
universitaria, il rindire il familiarc, cavernoso « Aaavanti! » cancello d'un
tratto i tunghi anni passati. Nulla cra cambiato: i veechi libri crano
ancor la ¢, seduto al suo immenso tavolo era il professor Horn, solido
¢ immutato, come se il tempo si fosse cristallizzato,

Negli anni successivi tornal spesso a Bologna., C'erano molti cam-
biamenti ¢ dei miei veechi amici non era rimasto quasi nessuno. Solo
all’Osservatorio ritrovavo un scnso di sicurezza quando aprivo la porta
dell'ufticio di Horn ¢ me lo vedevo di {ronte, miracolosamente uguale,
pronto a riprendere il discorso come se c¢i Tossimo lasciati il giorno
prima, sicuro delle sue idee ¢ con una punta di canzonatura nella voce.
Di solito arrivavo allannato dopo la lunga serie di scale ¢ per prima
cosa cgli mi porgeva, con finta sollecitudine, una sedia per riposarmi,
commentando sulla mia ctd e sugli americani che non si spostano che
con mezzl meccanicl. Spesso mi mostrava qualche documento interes-
sante che giaceva sul tavolo ¢ quando mi vedeva inforcare gli occhiali,
sbottava: « Ma come, lei non puo pit leggere senza occhiali? T.ei ha
perduto l'accomodamento della vista. Io no: se occorre, posso leggere
anche senza occhiali ». Era rassicurante sentirsi canzonare sul soggcelto
dell'cta da un womo pin vecchio di oltre trent’anni, su cui il tempo
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sembrava non avere cftetio. Della sua resistenza all'eta avanzante era
molto fiero, come si puo rilevare dalla nota sullinterferometria stellare
con due tasselli speculari che pubblico nel volume IX delle Pubblica-
zioni dell’Osservatorio di Bologna: la nota porta la data del 13 febbraio
1965, il giorno del suo 86mo compleanno, ¢ tale data ¢ anche ripetuta
nella dedica autografa sulla copia che invio a me.

Lo scorso settermnbre lo ritroval ancora picno di vita, ¢ una delle
prime cose che mi disse fu: « Andiamo a vedere Lacchini a Faenza ».
Avevo visto Lacchini l'anno precedente, dopo un’operazione che I'aveva
lasciato molto indebolito: ora lo trovammo assai malandato ¢ ci fu
detto che non gli restavano che poche settimane di vita. Ci fu un triste
distacco. Cuella fu Tultima volta che vidi Lacchini; non sospettavo,
tuttavia, che quella sarcbbe stata anche Pultima volla che avrel vedulo
il professor Horn in buona salute. Tornato in Turopa, in ottobre, lo
(rovai degente in una clinica di Bologna ¢ ora, a pochi mesi di distanza,
mi giunge 'annuncio della sua fine. Ottantotto anni ¢ una bella eta e
sembra un miracolo gquando uno la raggiunge. Ma ncl caso di Horn
cravamo abituaii al miracolo, a un miracolo che sembrava ormal conso-
lidato ¢ non destinato a hnire. Non so come potro atfrontare di nuovo
le scale deli'Osservatorio di Bologna sapendo che dall’'uscio della grande
stanza nella torre non udro pitt lo stentoreo invito ad entrare che per
gquarant’anni mi aveva salutato a preludio di tanle conversazionl con
un uomo che amavo ¢ rispettavo come se [osse stato mio padre.

Nel parlare del professor Horn-d'Arturo non cedero al vizio italiano
di beatificarc i morti, per cui leggendo un necrologio 'immagine del
defunio appare austera come un monumento funebre. Horn non era un
Lomo austero ¢ uno scritto di quel genere avrebbe sollecitato il suo
acuto senso dell'umorismo. Horn era indubbiamente un « originale »,
uno di quei tipi che non seguono le usanze tradizionali ¢ agiscono in
modo che spesso appare strano & personc meno indipendenti di spirito.
Inevitabilmente intorno a tali individui si forma una rete di ancddoti,
per Io piti divertenti, che spesso sopravvivono fra gli amici ¢ i conoscentl.
Uno di tali individui cra Norbert Wiener, il matematico creatore della
cibernetica: ancor oggi, ogni qualvolta [ra veechi amict di Wiener il
discorso cade su di lui, ¢ inevitabile che saltino fuori storiclle divertenti
o il risultato ¢ un ricordo pit vivo del caro cstinto.

Mi ricordo il primo incontro col professor Horn, nell’autunno del
1928. Due anni prima, quando studiavo al liceo di Udine, avevo incon-
trato in casa di conoscenti bolognesi Ferdinando Flora che allora
era assistente di Horn, ¢ fu attraverso di lui che riuscii ad otte
nere il permesso di lavorare all'Osservatorio quando mi [ossi iscritto
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All'Universita di Bologna, Quando arrivai a Rologna, Horn cra in Libia
in una commissione di esami ¢ non fu che dope alcune settimane, quando
cro gia di casa nella torre, che me lo trovai davanti improvvisamente,
di fronte all'orologio principale col quale volevo conlrontare il crono-
metro che usavo per le osservazioni telescopiche. Mi presentad, un po’
confuso: scambiammo solo poche parole sul soggetto degli orologi, ai
quali mi fece Uimpressione di essere pit interessato che alla mia pre-
seinza, onde cercai di toglicre V'incomodo al pil presto. La mia impres-
sione, naturalmente, era crrata: pit tardi mi accorsi che la ruvidezza
esterna nascondeva una cerla timidezza che spesso gl vendeva diflicile
iniziarce la conversazione con una persola nuova ¢ poteva risultare in
uscite piuttosto bizzarre. Come nel caso della prima visita di mia madre
all'osservatorio, un anno pit tardi. Fu nel suo studio; feci e presenta-
zioni, ¢i sedemmo ¢ ¢i Tu un lungo silenzio. Alla fine il silenzio fu rotto
dal professor Horn, il quale si rivolse a mia madre ¢ chicse: « Signora,
[ piace il footbail? s (il calcio era una delle passioni del prolessor Horn,
¢ I'indomani c¢’era una partita molto importante).

Il sue carattere un po’ ispido era associaio a una diritiura leggen-
daria. Era intollerante dell'ingiustizia ¢ della disonesta ¢ rituggiva dal
compromesso. Queste qualita non gl rendevano lacile la vita, special-
mente nel clima dell’epoca. Pochie lurono le persone che pit apertamente
dimostrarono la propria avversione al fascismo; pur di non piegarsi come
lanti a'tei, egli si ritird nel suo guscio, evitando di presenziare a ceri-
monice ulliciali ¢ schivando il contatto di coloro che pit si crano com-
promessi. Se di una persona crano risapute malelatte politiche o di altra
natura, Horn dimostrava il suo disprezzo con Uignorarla ostentatamente
per istrada o in riunioni. Questa fermezza di opinioni, accompagnata da
una [ranchesza di espressione, anche in pubblico, lo accompagno fino
alla fine. Chi fu presente, ne! novembre 1965, alla cerimonia durante la
quale gli [u conscgnata la medaglia d'oro della Societa Astronomica Tta-
liana, non dimentichera tanto facilmente la breve ma sconcertante [rec-
ciata che egli inseri, quasi casualmente, nel suo lucido discorso di ringra-
siamenlo.

Con un caratiere come il suo cra inevitabile che 1 suoi amici fossero
pochi ¢ fuori dell’ordinario. Une di questi era il pittore Giorgio Morandi;
una ligura di solitario, nemico di ogni falsita ¢ vanita, Allora cra uno
sconosciuto, ma nel professor Horn aveva trovato un'anima aftine ¢ un
apprezzatore della sua arte; di tanto in tanto vedevo quest'uomo dal-
I'aspeito ascetico, accompagnato da un grosso canc nero, salire le scale
della torre per andare a trovare il suo amico. Comune ai duc uomini
cra una grande semplicith di vita, la regolatezza nelle loro abitudini
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gquotidiane ¢ un certo distacco dal mondo pratico. Fra gli amici che
leci a Cambridee, dopo cssermi stabilito negli Stati Uniti, ce n'era uno
che possedeva le stesse cualita di onesta, zelo ¢ anti-mondanita: Gactano
Salvemini, Quando, dopo la gucrra, Salvemini torno in [talia, ghi dicdi
l'indirizzo di Horn, cd cgli ando a trovarlo. I'incontro non fu un gran
successo, pare, perche Salvemini — un ingenuo in tutto il resto — era
di una grande acutezza politica, menire Uingenuita di Horn si estendeva
anche alla politica,

La produzione scientifica del professor Horn nella sua lunga carriera
rillette la peculiarita del suo caratiere. Abitualmenic si puo definire
I'attivita principale di un astronomo ¢ in basc ad essa classificarlo come
uno studioso, diciamo, di sica solare o di dinamica stellare o di pro-
blemi cosmogonici, cce. Nel caso del prolessor Horn una tale classifica-
zione ¢ impossibile. Quando un problema lo incuriosiva, ci si butlava
sopra ¢ dedicava tutta la sua cnergia a risolverlo, anche sc rientrava
per poco o nulla nella sua esperienza precedente. Chi sfoglia le pubblica-
zioni dell Osservatorio di Bologna dal 1920 al 1938 non puo non rima-
nere colpito dalla varieta di soggetti trattati da Horn: problemi di ottica
fotogratica ¢ di ottica fisiologica, la distribuzione delle nebulose, 'am-
masso stellare locale, Ta sincronizzazione di orologi a tempo medio ¢
siderale, eclissi solari, correnti atmosferiche, disegno ¢ costruzione di
nuovi strumenti ottici ¢ altro ancora.

In tutta questa varicta ¢i sono due serie di lavori che sono partico-
larmente degne di nota: quella sull’agitazione del bordo solare ¢ le
ombre volanti nelle celissi solari, ¢ quella sullo speechio a tassellis La
spicgazione delle ombre volanti data da Horn nel 1924 ¢ quella che si ¢
rivelata corretta: la sua idea che irregolarita nella densita atmosferica
trascinate da correnti nella stratosfera producono 'agitazione del bordo
solare ¢ le ombre volanti hanno trovato piena conferma in ricerche
sulla scintillazione stellare eseguite trent’anni pit tardi al Perkins Obser-
vatory neghi Stati Uniti sotto gli auspici dell’'Acronautica Americana.
Non solo, persino il valore di 13 km calcolati da Horn per laltezza di
queste irregelarita ¢ stato trovato corretto. Purtroppo nei lavori ame-
ricani non ¢'c menzione di Horn-d'Arturo: come al solito, la Jetteratura
scientifica in italiano non viene letta. Per la stessa ragione i lavori sullo
specchio a tasselli, a cul Horn dedico tanti anni della sua vita, non sono
menzionati da Hanbury Brown ncl suo articolo su Sky and Telescope
(agosto 1964) in cul descrive lapplicazione di due specchi di fattura
identica a quello di Horn alla misura interferometrica, Tantasticamentc
esatta, di diametri stellari,
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Era caratteristico del prolessor Horn che nelle sue ricerche proce-
desse da solo, senza chiedere agli assisienti di aiutarlo; d'altro lato egli
non s'ingeriva mai nclle ricerche degli assistenti, lasciando loro una
straordinaria liberta di azione. Questo lo rendeva un direttore ideale per
un assistente che avesse dei piani propri ben formulati. All'osscervatorio
avevo soltanto due doveri fissi: il servizio meteorologico ¢ il servizio
del tempo. Il primo comportava la lettura di strumenti tre volte al
giorno ¢ un po’ di riduzioni; il secondo osservazioni meridiane di stelle
allo strumento dei passaggi. L'ora esatia, a qualche centesimo di sccondo,
era necessaria al professor Horn per verilicare i suoi meccanismi di sin-
cronizzazione di pendoli a tempo medio e a tempo siderale. Le osserva-
zioni meridiane di stelle erano abbastanza brigose ¢ interlerivano con
le mic osservazioni di stelle variabili; quando acquistai un apparcechio
radio, scopersi che potevo ottenere la stessa precisione coi segnali orari
¢, senza dir nulla a Horn, passai a determinare il tempo col nuovo
metodo. Quando, dopo qualche settimana, rivelal a Horn che andamento
degli orologi cra stato determinato col segnali orari, egli riconobbe
subito la praticita della cosa ¢ fece costruire un apparccchictto a tre
valvole a onde corte per 'Osservalorio,

Ricordo che qualche mese pin tardi andai a trovare il professor
Carncra dell'Osservatorio di Capodimonte. Lo troval che stava riducendo
osservazioni meridiance della notte precedente; mi fece sedere dilronte
a s¢ ¢, fra una misura ¢ laltra della striscia cronografica, mi chicse:
« Che tipo di cronogralo usano loro a Bologna, scrivente o a secco? »,
Quando risposi che non usavo né 'uno ne Paltro, ma i segnali orari
col monio acustico, rimase a bocea aperia ¢ poi sbotld: « Ma questo
non ¢ dignitoso! Un Osservatorio che siorvispetti deve determinare il
tempo da s¢ o». (Duc anni pin tardi scoprii che all'Osservatorio di Harvard
non ¢'cra un solo orologio che desse il tempo con un'esattezza maggiore
di un paio di secondi).

Fu durante la mia permancnza all'Osscrvatorio di Bologna che
venne costruita la stazione astronomica di Loiano ¢ fu fondata la rivisia
Coeliorr: duc passi importanti nella storia dell’Osservatorio, il quale hino
all'accesso del professor Horn alla sua direzione aveva dormito di un
sonno sccolare.

Sulla starione di Loiano non ho molto da riferire, salvo la riluttanza
del prolessor Horn ad assistere alla cerimonia inaugurale perche c¢i sareb-
bero state le autorita lasciste: alla hine si persuase che non poteva fare
a meno di andarci ¢ s agguerrt al cimento. E poi, si, ¢i fu il primo vento
appenninico di marzo che per poco non porto via 1'Osservatorio, ma
dicde al professor Horn la soddisfazione di veder sradicati tutti gli
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alberelli che la milizia forestale aveva piantato intorno alla collina del
telescopio. 11 genio civile che aveva costruito Pedificio di abitazione che
rimasc scoperchiato, si giustifico dichiarando che si cra tratiato, senza
dubbio, di un vento cecezionalissimo, ¢ per provarlo installo un anemo-
metro nelle vicinanze. Alcune settimane piu tardi, dopo un'alira di quelle
burrasche di vento per cui quella zona si distingue, I'anemometro fu
irovato a un chilometro di distanza, dopo aver registrato una media
di oltre 100 km orari nelle precedenti 24 ore.

Per quanto riguarda Coelum, lidea di [ondare una rivista di divuol-
gazione asironomica venne a me. Nel maggio 1930 indissi un convegno
di attivi astrofili italiani all’Osservatorio di Bologna (venne anche Lac-
chini) allo scopo di studiare il problema di come varare il progetto.
Decidemmo di fondare, ipso facto, un'associazione, a cul demmo il nome
di « Gruppo Astrofili Bononia », il eui fine sarebbe stato quello di prepa-
rare il terreno per una rivisia col propagandare delle cireonlari di attualita
astronomiche compilate da me all'Osscrvatorio. Qualora il numero di
abbonati alle circolari avesse raggiunto un limite rassicuranie, le circo-
lari si sarchbero trasformate in una rivista vera ¢ propria. Le circolari
uscirono rcgolarnmntc c)gni tre o quatiro settimante: il contenuto era
press’a poco quello che pit tardi sarebbe stato il notiziario di Coclum
¢ il numero degli abbonati erebbe in modo rassicurante, lasciando pre-
vedere che la rivista avrebbe potuto cominciare all'inizio dell'anno nuovo.
Tu a guesto punto che il professor Horn-d'Arturo, che aveva seguito con
interesse lo sviluppo del Gruppo Astrolili, decise diintervenire ¢ di met-
tere la sua esperienza astronomica ¢ la sua autorita al servizio della
causa. 11 Gruppo Astrofili Bononia [u disciolte con Tannunzio che lo
scopo era stato raggiunto ¢ nel gennaio 1931 usci il primo numero della
Fivista softo la direzione del professor Horn. Come sempre accade in
tali casi, la ricerca di un nome per la rivista presentava un problema c
non riuscivamo a trovarne uno che fosse conciso ¢ appropriato. Fu il mio
amico Romolo Mazzucco, osservatore di stelle variabili ¢ ora farmacista
a Firenze, che mi serisse proponendo « Coelum », ¢ Coeliun fu. Tl pro-
fessor Horn attaced le sue nuove mansioni con zelo di missionario, con
un ardore giovanile che sarebbe stato difficile prevedere. Ogni persona
che saliva le scale dell’Osservatorio correva il rischio di diventare un
abbonato a Coelunr prima di ridiscenderle. Coelum divento parte della
sua esistenza. « Per me » — mi disse un giorno — « 'umanita si divide in
due categorie: gli abbonati a Coelunt ¢ gli altri ». Questo amore continud
senza allievolirsi fino ai suoi ultimi giorni, per trentasei anni,

Negli ultimi anni mi diede T'impressione di essere diventato piu
sereno, pin facile al sorriso. Nell'estate del 1963 venne in America per
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vedere Veclisse totale di sole ed ebbe la sfortuna di trovare tempo piovoso
nella zona della totalith, mentre io, che all'ultimo momento ero stato
invitato a bordo di un reattore noleggiato dalla stampa, mi godetl lo
spettacolo da sopra le nuvole. 11 giorno seguente Horn torno dal Maine
¢ venne a cena da me. Mi aspettavo di trovarlo di cattivo umore ¢ ch
non lo sarcbbe stato nei suci panni? — ¢ invece si mostro picno di
brio ¢ di arguzia. E vero che un laltore contribuente puo essere stato
il pasticcio di maccheroni alla triestina che mia madre, triestina come
lui, gli aveva preparato conoscendo la sua predilezione per questo platio:
& risaputo che uno dei requisiti che Horn esigeva da ogni domestica
che gli si presentava a servizio era quello che sapesse fare il pasticeio

di maccheroni.

« Quanti ricordil... » Cosi mi diceva Lacchini 'anno scorso riandando
ai tempi passati. « Quanti ricordi!... » E ncllo spazio di pochi mesi crano
divenuti loro stessi null’altro che un ricordo : mia madre, Lacchini, Horn.
1l ricordo di vite ben vissute, un buon ricordo.
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